
André, le serviteur plein de grâce
Quand régnait l'ami du Christ, le grand Léon, un nommé Théognostos
vivait à Constantinople, honoré par le pieux roi de la dignité d'officier de la
garde de l'empereur. Plus tard, il fut soldat dans les provinces de l'Est. Ce
soldat avait beaucoup d'esclaves, et dernièrement il en acheta d'autres. Ma
médiocrité va maintenant présenter le plus jeune d'entre eux.

Il était très beau physiquement et son maître était fier de lui. Il voulait
toujours l'avoir près de lui, c'est pourquoi il lui a confié seulement les
affaires les plus confidentielles. Il l'envoya aussi notamment à l'école, afin
qu'il étudiât les saintes Écritures. Intelligent comme il l'était, l'enfant apprit
aussitôt par coeur le Psautier et les Nombres, si bien que son maître lui-
même s'étonnait de son génie. Personne ne pouvait imaginer d'après son
apparence, d'après sa constitution physique et sa sagesse, d'après sa
bienséance et son avancement pour les saintes Écritures, qu'il était scythe.
C'est pourquoi son maître l'honora de la charge de secrétaire.

Son maître, sa maîtresse, ses compagnons de service et tous les gens de la
maison l'aimaient et l'estimaient extrêmement. Son maître, puisqu'il le voyait
gérer avec sagesse ses possessions, lui faisait beaucoup de distinctions
d'honneur. Il lui donnait même des habits que lui-même portait, si bien que
tous ceux qui le voyaient disaient que le serviteur porte des vêtements plus
précieux que le maître.

Il aimait beaucoup méditer les divines Écritures. Mais il aimait encore plus
les martyres des saints et les vies des pères théophores. Son coeur
s'enflammait de l'amour qu'il leur portait et il désirait imiter leur vie
vertueuse. Il commença donc seul, par le moyen suivant.

Sa lutte avec l'Éthiopien
 

Une nuit, il se leva de son lit et priait, conformément au verset du psaume   :
"Au milieu de la nuit, je me levais pour

Te confesser au sujet des décrets de ta Justice" (Ps 118,62). Mais le diable,
notre ennemi très ingénieux, l'envia et commença à frapper très bruyamment
les portes de la maison où vivait le jeune homme.

Alors celui-ci, saisi de frayeur, arrêtait la prière, se coucha rapidement sur le
lit et se cacha dans ses couvertures de laine.

Satan se réjouit de ce qu'il vit et dit à l'un de ses semblables  :



- Regarde, ce baveux aussi s'en est pris à nous !

Il dit cela et devint invisible. Après cela, le bienheureux entra dans un
profond sommeil et vit dans son rêve qu'il se trouvait au théâtre. Là, d'un
côté se tenaient beaucoup d'hommes vêtus de blanc et quelques autres
hommes vénérables, alors que de l'autre côté se trouvait une multitude
innombrable d'Éthiopiens noirs. Ces deux rangs avaient quelque dispute au
sujet des épreuves de courses et de lutte. Les Éthiopiens avaient un Noir
corpulent et provoquaient ceux qui étaient en blanc.

- Qui, disaient-ils, va courir et combattre contre celui-ci ? Personne ne l'a
vaincu, cela fait maintenant des siècles, bien qu'il en ait combattu beaucoup.
Il est le chiliarque de Satan. Tout le temps que ceux-là se vantaient, le
bienheureux André se tenait là et écoutait, alors que les hommes en blanc se
trouvaient dans l'embarras. Soudain apparut un jeune homme très beau, qui
venait de descendre du ciel, tenant trois couronnes dans sa main. La
première était décorée d'or pur et de pierres précieuses, la deuxième d'une
multitude de perles et la troisième de chaque variété de roses, de lys et
d'autres fleurs du paradis, c'est pourquoi elle ne pouvait se faner. De plus,
elle avait un tel parfum qu'une langue humaine ne peut le décrire.

André les regardait avec émerveillement, et désirait ardemment trouver un
moyen d'obtenir une des couronnes. Il s'approche donc de ce beau jeune
homme et lui dit   :

- Au nom du Christ, combien les vends-tu ? Je n'ai pas d'argent pour les
acheter, mais je vais aller le dire à mon maître et celui-ci te donnera autant
d'or que tu veux.

Alors le jeune homme sourit et lui dit   :

- Crois-moi, cher, même si tu m'apportes l'or du monde entier, ni à toi, ni à
celui que tu considères comme ton maître, je ne donnerai aucune de ces
fleurs, car ce ne sont pas des fleurs de ce monde vain, comme tu l'as pensé,
ce sont des trésors célestes. C'est avec elles que sont couronnés tous ceux qui
vainquent ces Éthiopiens. Si donc tu veux prendre une couronne, va
combattre contre cet Éthiopien tout noir, et si tu le surpasses, je te donnerai
non seulement ces couronnes-ci, mais autant que tu veux.

Ayant entendu cela, le bienheureux prit courage et lui dit   :

- Crois-moi, mon maître, je ferai comme tu me l'as dit. Seulement, initie-moi
à ses techniques.

Les Éthiopiens, reprit le jeune homme, bien qu'ils soient téméraires, sont



lâches et impuissants. Que sa taille ne t'effraie donc pas. Il est pourri et
impuissant comme le chou fané. Avec ces paroles, il l'encourageait. Ensuite,
il le saisit et, faisant mine de combattre avec lui, il lui montra comment
résister à l'Éthiopien. Finalement, il lui dit à l'oreille   :

- Quand il te fera tourner dans l'air, n'aie pas peur. Attrape-le en forme de
croix et tu sentiras l'aide de Dieu.

Le bienheureux avança pour combattre. Il sortit au mi- lieu, en face de
l'Éthiopien, et lui cria fort   :

- Viens ici, tout noir, nul, incapable ! Viens, que nous combattions tous les
deux !

Dès qu'il l'entendit, celui-ci s'élança tout de suite en soufflant et parlant avec
jactance. Il empoigna André et le fit tourner pendant un long moment, ce
qui eut pour résultat que les Éthiopiens réjouis applaudissaient alors que les
hommes en blanc s'affligeaient. Ils pensaient qu'il le jetterait à terre et lui
arracherait les yeux. Mais André, à cet instant critique, l'attrapa en forme de
croix, le jeta à terre et le laissa inconscient. Les hommes en blanc se
réjouirent extrêmement. Ils le relevèrent par les mains, l'embrassèrent et
l'oignirent de myrrhe spirituelle, alors que les innombrables Éthiopiens
disparurent, couverts de honte. Alors le glorieux jeune homme s'approcha
d'André, lui fit cadeau de ces couronnes précieuses, l'embrassa et lui dit   :

A partir de ce moment, tu seras mon ami et mon frère. Combats le bon
combat en étant nu. Deviens fou pour ma grâce et moi, je te donnerai
beaucoup de biens dans mon royaume.

Les débuts
Quand le bienheureux se réveilla, il s'étonna de tout ce qu'il avait vu. Le
matin, il vint chez moi l'indigne et me confia la vision. En l'entendant, je
restai stupéfait. Par ailleurs, il sortait de lui un parfum céleste, comme de la
myrrhe précieuse. Nous avons tous les deux réfléchi et nous avons décidé
qu'il simule le fou et le démoniaque à cause de ce qu'Il avait dit   : "Deviens
fou pour ma grâce et tu obtiendras beaucoup de biens dans mon royaume".
D'ailleurs, il lui était impossible de fuir son maître par un autre moyen.

La nuit suivante, il se leva à minuit et pria. Ensuite, il prit un couteau et se
rendit au puits, près de la chambre de son maître. Là, il enleva sa tunique et
se mit à la déchirer comme un épileptique et à la couper en petits morceaux.
De plus, il prononçait des paroles confuses et des cris déréglés comme les
aliénés.



Son maître se réveilla à ces cris. Mais il ne pouvait pas comprendre ce que
c'était et surtout à une telle heure. Il supposa donc que c'était quelque
mauvais esprit du puits, qui était sorti à cette heure-là pour rendre fou
quiconque voudrait approcher imprudemment.

Le cuisinier se réveilla aussi. Il pensa que le jour se levait et il alla tirer de
l'eau. Mais voyant André dans cet état, il laissa sa cruche, informa son maître
et cria à tous les gens de la maison.

- André a perdu la raison ! Il est devenu fou ! Il est assis au puits avec sa
tunique déchirée !

Théognostos l'entendit et s'attrista beaucoup. Il descendit avec son épouse et
toute la maisonnée, et le voyant il pensait que sa conduite était réelle. Plein
d'amertume à cause du malheur de son serviteur, il l'envoya à la vénérable
église de la sainte martyre Anastasie et ordonna de l'attacher là. Il envoya en
plus beaucoup d'argent au sacristain pour sa guérison.

A l'église Sainte-Anastasie
Des visiteurs célestes

André parlait toute la journée comme un possédé. Mais la nuit, il priait
secrètement et demandait à la martyre du Christ de l'informer si l'effort qu'il
avait commencé à fournir plaisait à Dieu. Il cessa un moment les pleurs et la
prière et il vit de ses yeux se présenter un certain vieillard couvert de
beaucoup de gloire. Avec lui se trouvaient cinq femmes et ils visitaient un
par un les malades. Ils finirent avec les autres et arrivèrent près d'André. En
premier se tenait le vieillard et à côté de lui les saintes femmes. Il le fixait de
ses yeux et lui souriait avec sympathie, comme s'il avait quelque chose de
joyeux à l'esprit. Il dit alors à la femme qui avait le plus de magnificence   :

- Dame Anastasie, tu ne guériras pas celui-ci ?



Le Maître lui a proposé d'être ainsi,
répondit-elle. Il n'a pas besoin de
guérison. Celui qui lui a dit  :
"Deviens fou pour ma grâce et moi, je
te donnerai beaucoup de biens dans
mon Royaume". Il, l'a lui-même guéri
et il n'a pas besoin d'autre guérison.
C'est-à-dire que le Seigneur savait que
la méthode qu'il apprendrait, il ne
l'abandonnerait pas jusqu'à son dernier
souffle. Il savait qu'il deviendrait, avec
la force de l'Esprit saint, son vase
d'élection, utile, saint, aimé.

- Je le savais, ma dame, lui dit le
vieillard, je savais cela moi aussi. Mais
j'ai parlé ainsi car j'avais de la
sympathie pour lui.

Ils dirent cela, et après l'avoir salué
dans l'amour du Christ, ils entrèrent au centre de l'église pour prier. De cet
instant jusqu'au moment où le sacristain sonna la simandre en bois pour le
début des Matines, il ne vit personne entrer ou sortir. Le saint s'émerveilla de
tout ce qu'ils lui ont révélé, et glorifia Dieu et la sainte martyre Anastasie, qui
lui est venue en aide si rapidement.

L'agression des Éthiopiens et leur punition
Toute cette journée-là, attaché comme il l'était, il n'a rien mangé. La nuit,
aux alentours de minuit, il pria secrètement Dieu et la martyre, quand le
diable, sous la forme d'un Éthiopien, s'approcha de lui visiblement. Il avait
avec lui une multitude de démons. Les uns tenaient à la main des pioches,
les autres des couteaux, d'autres des bâtons et des massues, des épées et des
glaives, et d'autres des cordes. Ce dragon était chiliarque. C'est pourquoi
beaucoup de démons étaient venus avec lui, pour tuer le bienheureux.
L'Éthiopien grinça des dents avec rage et s'élança avec une hache à la main
pour frapper le juste. De la même manière, les autres démons s'élancèrent
contre lui. Alors, le bienheureux André leva les mains et cria avec larmes à
Dieu   :

- "Seigneur, ne livre pas aux bêtes une âme qui Te confesse !" (Ps 73,19)

Et tout de suite, il ajouta   :

- Saint Jean, apôtre et évangéliste, théologien aimé, aide-moi !



Au même instant, un coup de tonnerre et un tumulte se firent entendre d'en
haut. Et voici qu'apparut un vieillard aux grands yeux et avec un visage
comme le soleil ! Beaucoup l'accompagnaient.

Il fit dans l'air le signe de la croix et dit à ceux qui le suivaient   :

- Fermez la porte à clé pour que personne ne s'évade !

Ceux-ci les fermèrent vite et firent tomber tous les démons au piège.
Englobés donc dans l'église, ils criaient l'un à l'autre   :

- Maudite est l'heure où nous avons subi cela ! Jean est sévère et il va nous
tourmenter atrocement.

Le vénérable vieillard donna un ordre et ses compagnons enlevèrent la
chaîne du cou du bienheureux André. Il la prit alors, se tint à l'extérieur de la
porte et cria   :

- Amenez-les-moi un à un.

Ils lui amenèrent le premier.

- Allongez-le par terre, dit-il.

Ensuite, il plia en trois la chaîne du bienheureux et donna environ cent
coups au démon, qui criait comme un homme   :

- Pitié, pitié, épargne-moi !

Puis, ils allongèrent le deuxième et il le frappa fort, et pareillement tous les
autres. Tant qu'il entendait "Pitié !", le bienheureux André riait malgré lui. Il
lui semblait que les démons avaient été capturés et étaient battus de façon
sensible comme les hommes. Mais en réalité, c'est Dieu qui les frappait. Et Il
les frappait d'une bastonnade si exténuante que la nature humaine ne le
supporte pas.

Alors, celui qui les frappait, leur criait  :

- Allez maintenant chez votre père, Satan, montrez-lui votre état et voyons si
cela lui plaît ...

Quand tous les Éthiopiens disparurent, ce vénérable vieillard s'approcha du
serviteur de Dieu, lui mit la chaîne au cou et lui dit   :

- As-tu vu avec quelle rapidité je suis venu à ton aide ? Je m'intéresse
beaucoup à toi, parce que c'est moi que Dieu a chargé de prendre soin de ton



salut. Prends patience, pour que tu paraisses digne en tout. Ton maître va te
détacher tout de suite des liens, pour que tu ailles librement où il te plaît.

- Dis, seigneur, qui es-tu ? Je ne te connais pas, dit le bienheureux.

- Je suis Jean, répondit celui-ci. C'est moi qui me suis penché sur la poitrine
immaculée et vivifiante de notre Seigneur Dieu et Sauveur Jésus-Christ.

Il dit et disparut comme un éclair des yeux du bienheureux André. Celui-ci
resta en extase et glorifiait Dieu de ce qu'Il l'avait aidé et libéré des démons
malins qui s'étaient soulevés contre lui. Il priait donc en disant   :

- Seigneur Jésus-Christ, grande, incommensurable est ta Puissance et très
glorieuse ta Compassion, car il me paraît étrange et digne d'admiration que
tu aies pitié et t'occupes de mon humble personne. Seigneur très haut et tout-
puissant, garde-moi toujours dans ta Voie véritable et rends-moi digne,
Maître compatissant, redoutable et insaisissable, de trouver grâce auprès de
Toi.

Dans les palais royaux
C'est ainsi qu'il priait secrètement toute la journée jusqu'à la tombée de la
nuit. Il s'endormit un peu et vit dans son sommeil qu'il se trouvait dans des
palais royaux. Le Roi l'appela et lui dit   :

- Veux-tu me servir de toute ton âme et veux-tu que je fasse de toi l'un des
dignitaires de mon palais ?

- Existe-t-il, Maître, quelqu'un qui ne veuille pas son bien ? répondit-il; moi,
de toute façon, je le désire beaucoup.

- Si donc tu le désires, goûte la saveur de mon Royaume.

En même temps, Il lui offrait quelque chose à manger. Cela ressemblait à de
la neige et c'était si doux et si savoureux que l'on ne peut l'imaginer. Dès
qu'il l'eût mangé, il dit   :

- Donne-m'en d'autre, s'il te plaît, car en le mangeant, j'ai senti s'exhaler une
bonne odeur comme de la myrrhe divine.

Celui-ci lui en donna un deuxième qui ressemblait à un coing. Mais il était
plus acide et plus amer que l'absinthe. Quand il l'eût mangé, il se découragea
et oublia le goût du premier. Le voyant triste, le roi lui dit   :

- Vois-tu que tu ne peux pas supporter l'amertume du mets ? Je t'ai donné à
sentir le moyen le plus parfait par lequel on pût me servir. C'est exactement



"le chemin étroit et resserré qui mène à la vie" (Mat 7,13).

- La chose me paraît amère, Maître. Qui peut Te servir en mangeant cela ?

- Tu te souviens de l'amer, répondit le Roi. As-tu oublié le doux ? Avant
l'amer, ne t'ai-je pas donné le doux ?

- Si, Maître, mais Tu m'as dit que la voie étroite ressemblait à l'amer.

- Non, tout au contraire ! Cette voie se trouve entre l'amer et le doux. L'amer
représente les labeurs et les luttes, alors que le doux et bon est la fraîcheur, le
repos et la consolation qu'offre ma Bonté à tous ceux qui s'affligent pour ma
grâce. Je n'offre donc pas l'amer seul, ni le doux seul, mais tantôt l'un, tantôt
l'autre; l'un succède à l'autre. Si donc tu veux me servir, dis-le-moi que je le
sache.

- Donne-m'en encore, que je le goûte et je te le dirai, répondit le
bienheureux.

Il lui donna d'abord de l'amer. André dit alors, plein d'amertume   :

- Je ne peux Te servir en mangeant cela. C'est amer et insupportable.

Le roi sourit et, sortant de son sein quelque chose de brûlant et de fleurissant
qui embaumait, Il lui dit   :

- Prends et mange pour tout oublier. Il le prit réellement et mangea. Pour un
long moment, il sentait tant de plaisir, de douceur et de joie qu'il se trouvait
hors de lui-même. Il pensait qu'il vivait dans une suavité, une gloire et une
délectation extrêmes. Quand il revint à lui, il tomba aux pieds de ce grand
roi et le supplia   :

- Aie pitié de moi, bon Maître, et laisse-moi Te servir, parce que j'ai vraiment
compris que ton service est très agréable.

- Crois-moi, lui dit Celui-ci, parmi mes richesses, cela est le plus insignifiant.
Mais si tu me sers, tout ce que j'ai sera à toi et je te ferai héritier de mon
royaume.

C'est ainsi que parla le Roi et Il le laissa partir. Quand le bienheureux se
réveilla, il retenait dans son esprit toutes ces choses, mais il ne pouvait pas
les expliquer.

Libre du joug du travail
Il resta environ quatre mois dans l'église Sainte-Anastasie.



Puisqu'ils voyaient qu'il ne guérissait pas mais que sa maladie s'aggravait, les
clercs de l'église informèrent son maître à son sujet. Celui-ci l'enregistra
comme fou et possédé, et ordonna qu'on le détachât et qu'on le laissât libre.

Dès lors donc, il rôdait sur la place de la ville et jouait, comme autrefois
l'admirable Siméon (le fol en Christ). Quand le soir tomba, il vint à moi
l'indigne. J 'étais seul à la maison et je me reposais. Il sourit un peu, puis il
commença à mouiller de larmes son vénérable visage. Comme nous restions
longtemps dans les bras l'un de l'autre, nous nous embrassâmes et nous
assîmes.

- Puisque tu étais attaché, comment es-tu parti ? lui demandai-je.

Il me raconta alors tout à la suite avec douceur. Ce n'est qu'à moi, mes frères,
qu'il parlait droitement et sincèrement. A tous les autres, il parlait comme un
fou ou il ne parlait pas du tout.

Les jeunes corrompus
Au lever du jour, il m'embrassa et partit pour sa lutte spirituelle, vêtu d'un
court manteau. Arrivant aux boulangeries, quelques jeunes corrompus
remarquèrent qu'il se comportait comme un fou. Ils le prirent donc et
l'emmenèrent à une taverne. Ils s'assirent là, et pendant qu'ils buvaient, ils le
frappaient au cou. Ils s'amusaient avec sa folie et ne le laissaient pas partir.
Cependant, ils ne lui donnèrent même pas quelque chose de ce qu'ils
avaient.

Entre-temps, le juste réfléchissait à ce qu'il allait leur faire, car il ne voyait
pas qu'ils avaient une bonne intention. A un moment donné, l'un d'eux
laissa son verre sur la table, rempli d'un vin de choix. André le saisit alors,
boit le vin, casse le verre sur la tête du jeune et s'enfuit. Ils le pourchassèrent,
l'attrapèrent et, tout en le frappant, le traînèrent à l'intérieur. Ils
recommencèrent à plaisanter et à boire, sans rien donner au juste, sinon des
gifles.

L'ayant battu et raillé, les insensés décidèrent de partir. Il faisait déjà nuit.
Sortant lui aussi avec eux, le bienheureux leur dit  :

- Stupides et fous, que vais-je faire maintenant que la patrouille de nuit va
me saisir et me frapper ?

Le bienheureux dit cela pour eux, sachant ce qui les attendait, mais ceux-ci
ne le comprirent pas. Ils le laissèrent donc et partirent. Ensuite, ils se mirent
d'accord pour aller aux mauvais lieux des femmes impudiques, où ils
souillaient leur âme en restant jusqu'à minuit.



souillaient leur âme en restant jusqu'à minuit.

Pendant ce temps, le bienheureux André se retira dans le coin de quelque
portique et s'y étendit comme un pauvre. Les jeunes sortirent de ces lieux
impurs et allaient vers leurs maisons. Mais la patrouille les rencontra et, après
les avoir liés, les amena près du lieu où se trouvait le bienheureux. Là, ils les
déshabillèrent et les battirent durement. Le juste les voyait et avait pitié d'eux
et suppliait Dieu avec des larmes qu'ils ne soient pas mis en prison. Avec les
prières du saint et les instances de leurs amis et de leur parenté, ils furent
laissés en liberté. Alors l'un d'eux entama la conversation et dit   :

- Ah, mes amis, qu'il aille se perdre, Satan, tiens ! Je me demande comment
le possédé a prophétisé qu'il lui arriverait ce qui nous est arrivé à nous !

- Ne sais-tu pas, insensé, répondit l'autre, que quand le démon compte faire
quelque chose, il le fait apparaître à son collaborateur ? Ce que nous avons
subi a été causé par le démon qui se trouve en lui.

- Non, ce n'est pas comme cela. Je soupçonne que Dieu nous a punis, parce
que nous l'avons battu sans pitié.

- Que dis-tu, insensé ! Dieu se soucierait du fou ? N'est-ce pas lui qui lui a
donné le démon ? D'ailleurs nous, nous l'avons battu par plaisanterie. Nous
n'avons rien fait de terrible ! S'il était saint, alors tu pourrais me convaincre
que Dieu nous a punis pour le péché que nous avons commis contre lui.
Mais puisqu'il s'agit d'un fou, Il ne le compte pas comme péché.

Ils discutaient de ces choses en partant, ainsi que de quelques autres sujets
dont les jeunes ont l'habitude.

La nuit et le jour de martyre du saint
Le matin le saint se levait et errait par les rues dans le bruit. Toute la journée
il restait à jeûn et ne s'asseyait nulle part. Le soir on le trouvait en train de
jouer sous les portiques de la ville. Là, il observait où les chiens s'étaient
couchés, et, après les avoir chassés, il s'allongeait confortablement, comme
s'il tombait sur un matelas, presque nu, pauvre, sans paillasse, sans une
épaisse couverture de laine, sans cape, mais seulement avec le vêtement de
laine qu'il portait.

Le matin, en se levant, il se disait à lui-même   :

- Voilà, pauvre André insensé, tu as dormi comme un chien parmi tes
semblables. Allons de nouveau peiner pour échapper à la punition future,
car la mort approche. Ne t'y trompe pas. Personne ne t'aidera à cette heure-là.
Chaque homme obtiendra le fruit de ses labeurs à l'heure de la mort. Lutte
donc, peine, supporte les avilissements dans ce monde, pour être loué et



donc, peine, supporte les avilissements dans ce monde, pour être loué et
glorifié par notre Roi céleste.

C'est ainsi qu'il monologuait, et il luttait pour se porter rapidement vers ce
qui est en avant, comme dit l'Apôtre (cf. Phil. 3,14).

Le monde qui le voyait disait   :

- Regardez, un nouveau fou !

-Ce comportement, disaient d'autres, ne s'accorde pas avec un fou.

Les derniers avaient de la sympathie pour lui, alors que les premiers le
frappaient à la nuque, et, dégoûtés, crachaient sur lui. Mais lui supportait les
douleurs et la fatigue. Il priait en secret, mais si intensément que le murmure
qui sortait de ses lèvres s'entendait de loin comme un chaudron qui
bouillonnait, pendant que de sa bouche sortait de la vapeur.

- Regardez ! disaient tous les imprudents qui le voyaient; son coeur souffre
tellement de l'esprit malin qu'il fait sortir cette vapeur !

Cependant, ce qui causait la vapeur était la prière incessante et agréable à
Dieu. Donc ceux qui pensaient ainsi étaient naïfs, comme autrefois les Juifs à
la Pentecôte, qui voyaient comme de l'ivresse la diversité des langues.

Les femmes impudiques
Un jour qu'il passait devant les lieux malsains, il faisait semblant de jouer.
Une des femmes impudiques le vit se comporter ainsi et le prit pour un fou.
Elle le prit donc par son vêtement de laine et le traîna dans son réduit. Celui-
ci alors, le vrai diamant de la chasteté et le moqueur du diable, ne s'opposa
pas, mais la suivit.

Comme il entrait, les autres prostituées se groupèrent autour de lui.

- Comment cela t'est-il arrivé ? lui demandèrent-elles, se moquant de lui.

Il sourit mais ne répondit rien. Certaines le frappaient au cou et essayaient de
l'amener à l'acte honteux de la fornication. D'autres aussi essayaient avec
beaucoup de caresses et de baisers d'entraîner le sage au péché en disant   :

- Fou, prostitue-toi, satisfais la passion de ton âme !

Ce vaillant était à admirer, parce qu'après tant d'attouchements elles ne
pouvaient pas le conduire à la passion infecte. Elles changèrent donc de
comportement et disaient   :



- Celui-ci est soit mort, soit en bois, soit en pierre !

- Je m'étonne de votre insensibilité, dit l'une d'elles.

- Comment pouvez-vous parler ainsi ? Un fou et possédé, un affamé et
assoiffé, quelqu'un qui a froid et qui n'a pas où reposer la tête, peut-il jamais
désirer de telles choses ? Laissez-le aller où il veut !

Le juste voyait au milieu d'elles le démon de la fornication. Il était noir
comme un Africain. Il n'avait pas de cheveux sur la tête. Il avait du fumier
mélangé avec de la cendre. Ses yeux ressemblaient à ceux du renard et il
avait une horrible loque jetée sur son épaule. Il sortait de lui une triple
puanteur qui rappelait la pourriture, la fange et la saleté. Elle était si intense
que le bienheureux crachait souvent de dégoût et tenait son nez.

Le voyant dégoûté de la débauche, le démon cria et lui dit   :

- Moi, les hommes m'ont dans leur coeur comme du miel doux et toi qui te
moques du monde, tu me prends en aversion et tu craches sur moi ! Donc le
but pour lequel tu simules le fou n'est pas bon. Certainement tu as fait cela
pour te débarrasser du travail corporel.

Le saint le voyait nettement. Mais les prostituées ne voyaient rien, elles
entendaient seulement le son de sa voix.

Ensuite, le bienheureux le railla pour sa laideur et le chassa en le terrifiant.

- Regardez comme il plaisante avec son démon ! dirent les prostituées.

Son vêtement est joli, constata l'une d'elles; prenons-le-lui et vendons-le,
pour boire du vin aujourd'hui.

Alors elle se leva tout de suite, lui tira la tunique et le laissa nu. Elles la
vendirent un miliarisio (monnaie byzantine) et prirent chacune deux sous.

- Ne le chassons pas tout nu, dit la première aux autres. Donnons-lui au
moins une vieille natte.

Elles apportèrent la natte, firent une ouverture au centre, le lui passèrent au
cou et le chassèrent du réduit. Celui-ci alla sur la place et, portant le
vêtement, il courait et jouait. Tous ceux qui le voyaient lui disaient   :

- Ton âne porte un bon bât, fou !

- Oui, insensés, répondait celui-ci, je porte un bon bât. Le roi m'a fait
patricien aujourd'hui !



patricien aujourd'hui !

L'avare
Le saint ne demandait pas d'argent. Il ne demandait jamais rien. Le Christ
prenait soin de lui. Mais quelques dévots lui donnaient, chacun selon sa
disposition. Tout ce qu'ils lui donnaient, il le prenait volontiers et priait pour
les donateurs. En une journée entière, il recevait vingt à trente oboles, et
ensuite il allait chercher un endroit caché où étaient rassemblés d'autres
pauvres. Il s'approchait alors, s'asseyait parmi eux, et, pour que son oeuvre
ne soit pas perceptible, il faisait semblant de jouer. Si l'un d'entre eux lui
enlevait quelque chose, il le giflait. Alors les autres, pour défendre leur
compagnon, frappaient André à coups de bâton. Celui-ci profitait de cette
occasion pour s'enfuir et dispersait tout l'argent. Alors chacun gardait pour
lui tout ce qu'il saisissait.

Un jour, comme il jouait sur la place, le saint entra par hasard dans une
taverne où les clients buvaient du vin aromatisé. Quelqu'un entra pour boire.
Le saint le suivit d'un regard sévère. Celui-ci le remarqua et le regarda d'un
air farouche.

- Qu'est-ce que tu as à me regarder, fou ? lui dit-il. Va-t-en d'ici.

- Sur ton épaule droite, remarqua le bienheureux, est assis le démon de
l'avarice. Il ressemble à un petit singe et te tient, misérable, attaché avec une
corde, comme un ours. Donne-moi une obole !

- Je n'en ai pas, répondit celui-ci en colère.

- Âme paralytique ! lui dit encore le saint; tu as pris sept oboles de chez toi.
Avec l'une tu as acheté des légumes, avec l'autre des lupins. Les cinq autres,
tu les as sur toi et les démons te poussent à boire du vin.

Il dit cela et sortit en courant. L'autre fut surpris, car tout ce qu'il avait
entendu était vrai. Donc, tout confondu, il se tourna vers ceux qui étaient
assis et buvaient près de lui, et leur rapporta tout. Le cabaretier leur dit alors
  :

- Comme je vois, vous êtes plus insensés que lui. Ce n'est pas lui qui parle,
mais le démon qui se trouve en lui. Le démon ne saurait-il pas qui se
prostitue, qui vole, qui est avare ou combien d'argent a quelqu'un sur lui en
sortant de la maison ? Comme donc le démon le suit partout, il l'informe de
tout. Si en plus l'homme est son ami et obéit à ses volontés, alors lui aussi
lui fait des révélations.

C'est ainsi que parla le cabaretier et il les persuada que c'était la vérité.



Le saint fait connaissance avec Épiphane
Le bienheureux se mit en route comme il en avait l'habitude, vers les
boulangeries. Chemin faisant, il rencontra trois jeunes hommes blonds,
beaux de l'âme et du corps. Leur vie était vertueuse. Le plus grand guidait
les autres pour toutes les choses qui plaisent à Dieu.

Dès qu'ils se trouvèrent en face du saint, l'esprit du premier jeune homme
s'illumina et il dit aux autres   :

- Mes amis, je soupçonne - et croyez-moi - que ce fou est serviteur de Dieu.

- Allons donc nous asseoir quelque part avec lui, pria le deuxième.

- Puisque vous le voulez, je vais m'en occuper tout de suite !

Il laisse les deux autres et s'approche du saint.

- Frère, lui dit-il, si tu veux, viens avec moi. Mes amis et moi, nous t'aimons
beaucoup.

Le bienheureux le regarda, sourit et dit   :

- Toi, tu es Épiphane. Dorénavant, tu seras mon ami et mon enfant spirituel.

Et ayant dit cela, ils s'embrassèrent. Avec son don de prévoyance, le saint lui
révéla le déroulement de sa vie future. Il prophétisa qu'il deviendrait évêque
de la ville impériale, c'est-à-dire patriarche et père spirituel de beaucoup
d'hommes.

Se tenant par la main, ils s'approchèrent des deux autres enfants et Épiphane
leur raconta comment il l'avait appelé par son nom. Ceux-là, après ce qu'ils
avaient entendu, montrèrent au saint plus de confiance et d'amour et
glorifièrent Dieu.

Ils entrèrent dans une taverne et s'assirent dans un coin écarté. Ils
commandèrent du pain, du vin, du poisson et les placèrent devant le saint.
Celui-ci vit leur bonne intention et se réjouit beaucoup. Il murmura deux
paroles de prière demandant à Dieu de bénir le repas. Ensuite il goûta lui-
même ce qu'il y avait, après l'avoir partagé avec les jeunes.

Le martyre de la faim et de la soif
Il est vrai et digne de foi, mes chers, qu'il mangeait la moitié d'une biscotte
toute la journée. Il fit de même alors   : il laissa le principal sur la table.



Quand on lui mit du vin, il n'était pas fâché. Mais seul, il n'en buvait jamais.
Il arrivait que deux ou trois jours passaient, ou même la semaine entière,
sans qu'il ne mangeât rien, parce que Satan rendait durs la plupart des gens
et ils ne lui offraient rien. Lui-même ne forçait personne pour ne pas devenir
gênant.

Souvent, il brûlait à cause de la soif, et ne sachant que faire, il cherchait sur
l'avenue quelque creux avec de l'eau boueuse de la pluie. Ensuite, il
s'agenouillait, soufflait trois fois en forme de croix, et en buvait ainsi. Tous
ceux qui le voyaient s'indignaient. Certains le frappaient, alors que d'autres
disaient   :

- C'est ce qui te va bien, fou, de boire les eaux sales.

Mais celui-ci s'enfuyait tout de suite sans rien répondre. Voilà ce qu'était,
mes chers, la conduite cachée du bienheureux André.

Suspendu en l'air pendant la prière
Au moment où il mangeait avec les enfants dans la taverne, il se trouva que
je passais par là, moi le moindre, et que j'entendis sa voix. Je m'arrêtai alors à
l'entrée, me cachai quelque part et j'observai. Le saint embrassa les jeunes
gens et ceux-ci partirent. Le cabaretier eut besoin de quelque chose et sortit.
Le juste resta seul à l'intérieur. Il regarda ici et là, mais ne vit personne. Il
leva alors les bras et pria pour les trois enfants. Tout le temps qu'il priait, il
s'était levé du sol et se trouvait suspendu dans l'air. Que Dieu m'en soit
témoin, Lui qui détruit "tous ceux qui disent le mensonge". En voyant cela,
je restai épouvanté et en extase.

Quand le bienheureux finit sa prière, il revint à sa première situation et sortit
en faisant ses oeuvres habituelles. J'ai révélé cela à votre charité non pour me
faire voir et me vanter, mais parce que je l'ai vu de mes propres yeux.

Le rude hiver
L'hiver était très rude. Un froid vigoureux chargeait l'atmosphère. Tout avait
gelé. Le vent violent avait rempli de neige tous les sous-sols et arraché les
tuiles non seulement des grands bâtiments, mais aussi des maisons basses.
Tous les pauvres gémissaient et pleuraient désespérés. Les uns mouraient
épuisés par la faim, les autres embourbés dans la neige. Des jarres se
cassèrent, des arbres se déracinèrent et les oiseaux crevèrent.

Alors moi, je m'inquiétais beaucoup du serviteur de Dieu, car il n'avait ni
tunique en laine, ni pardessus, ni natte, ni cabane. Il était complètement
pauvre et sans abri. De plus, je ne savais pas où il se trouvait. J'en concluais



donc qu'il était mort, sans nul doute.

Le rude hiver dura de nombreux jours. Après deux semaines, le vent se
calma, quand tard un soir, le serviteur de Dieu vint me rendre visite. En le
voyant, je fus surpris. Je me levai, le serrai dans mes bras et nous nous
embrassâmes. Nous restâmes ainsi un long moment, puis il me dit   :

- Viens, asseyons-nous, mon cher !

Après avoir arrêté ses larmes, il s'assit et, joyeux, se mit à raconter   :

- J'ai quelque chose à te dire. Prépare la table pour que nous nous
réjouissions.

Moi, je donnai aussitôt l'ordre qui convenait et pendant que le serviteur
s'occupait de la préparation, le saint me dit   :

- Vraiment, mon cher frère, pourquoi craignais-tu telle-ment pour moi ?
Pensais-tu que j'étais, moi aussi, mort de froid, comme tant de mes frères, les
pauvres ? Ne sais-tu pas que "le Seigneur est proche de ceux qui ont le coeur
brisé et Il sauvera ceux qui sont humbles en esprit" (Ps 33,19)  ? Ne sais-tu
pas qu'Il est avec moi, Celui qui m'a dit à moi le moindre   : "Si tu me sers
de toute ton âme, tu goûteras les dons et la grande consolation que j'offre"  ?
Ne pense donc rien de tel à mon sujet. Tous ceux qui espèrent fermement en
Dieu goûtent une grande joie et dans ce monde et dans l'autre.

Tant que parlait le saint, j'avais l'impression que dans cette épreuve quelque
miracle lui était arrivé, et que c'était la raison pour laquelle il me disait cela.
Je commençai donc à le prendre par des paroles douces et à lui demander
avec un vif intérêt   :

- Comment as-tu passé, mon cher, les jours de l'épreuve ? Je te conjure par le
Dieu du ciel et de la terre   : ne me cache pas les choses étranges qu'Il t'a
révélées !

- De quelle façon un fou pouvait-il passer son temps, sinon avec ses folies,
comme toujours, et ses jeux ? Mais ton amour et le grand désir que tu as de
savoir m'obligent à tout te confesser. Je te conjure donc par Dieu, le Créateur
du ciel et de la terre, de ne dire à personne, tant que je vis, ce que tu vas
entendre. Je vais te le dire à toi, puisque je nourris un amour infini pour toi.

J'assurai avec des serments redoutables que j'en garderais le secret.

Du gel de la terre à la chaleur du ciel
Le martyre du froid



Alors, il ouvrit sa bouche vénérable et me dit   :

- Je ne pouvais pas, mon ami, supporter le terrible froid et le vent que tu as
dû connaître aussi, parce que j'étais nu, pieds nus et sans abri. Je me réfugiais
donc auprès des pauvres, mes semblables, mais ils ne m'acceptaient pas. Ils
étaient dégoûtés de moi et me chassaient à coups de bâton comme un chien.
"Va-t-en d'ici, chien, me disaient-ils, disparais !"

Je ne trouvais pas d'endroit pour me réfugier et me sauver. Je me suis
désespéré. J'eus peur de mourir. Que le Nom du Seigneur soit glorifié, car
même si je meurs, Il me le comptera comme martyre. Dieu n'est pas injuste.
Lui qui a envoyé le gel me donnera aussi la patience. Je me rendis donc à un
coin du portique et j'y trouvai un petit chien. Je m'allongeai à côté de lui en
espérant qu'il me réchaufferait un peu. Mais lui, quand il me vit près de lui,
se leva et partit.

Je me dis alors à moi-même  : "Vois-tu, malheureux, combien tu es
pécheur ? Même les chiens te dédaignent et te fuient et ne t'acceptent pas
comme un de leurs semblables ! Les hommes t'abhorrent comme un esprit
malin. Tes semblables, les pauvres, te chassent. Qu'est-ce qui t'attend donc ?
Meurs, débauché, meurs ! Il n'existe pas de salut pour toi dans ce monde."

Alors que je disais cela avec beaucoup de douleur, je parvins à la
componction. Et comme le froid et l'épouvante me serraient, je fondis en
larmes, avec les yeux de l'âme tournés vers Dieu. Tous mes membres
gelèrent. Je pensais à cet instant-là que j'allais rendre l'âme...

Soudain, je sentis une douce chaleur. J'ouvre mes yeux et je vois un jeune
homme très beau qui brille plus que le soleil. Il tenait à la main un rameau
doré. Le rameau était tressé avec des lys et des roses qui ne ressemblaient pas
à ceux de ce monde, oh non ! Ils étaient d'une merveilleuse variété. Ils
étaient différents quant à leur nature et à leur aspect. Tenant ce beau rameau,
il me regarda et dit   :

- André, où étais-tu ?

- Dans les ténèbres et l'ombre de la mort, répondis-je. Et pendant que je
parlais encore, il me frappa au visage avec le rameau fleuri en me disant   :

- Que ton corps prenne de la force et une vie invincible.

Aussitôt, le parfum de ces fleurs entra dans mon coeur et me donna de la vie
en un clin d'oeil. J'entends alors une voix dire   :

- Emmenez-le pour le consoler pendant deux semaines et qu'il revienne



parce que je veux qu'il lutte encore.

Pendant que la voix parlait, je m'enfonçai dans un sommeil très profond et je
ne compris pas ce qui m'arrivait. Je vivais pendant deux semaines là où
l'avait ordonné la volonté de Dieu, comme si j'avais dormi agréablement
toute la nuit et m'étais réveillé le matin.

Dans le jardin de Dieu
Voyant que je me trouvais dans un paradis délicieux et merveilleux, je fus
troublé. Je me demandais ce que cela pouvait signifier. Je savais que
j'habitais à Constantinople. Mais ce que j'y faisais, je ne le comprenais pas.
Je m'émerveillais et ne pouvais donner aucune explication. "Tu vois, dis-je à
moi-même, je suis vraiment absurde. Dieu m'a comblé de bienfaits et, alors
que je devrais le glorifier et le remercier, je suis assis à bien examiner ce
prodigieux miracle."

Je me sentais incorporel. Je portais une tunique blanche comme la neige,
resplendissante, ornée de pierres précieuses, et sa beauté me réjouissait
beaucoup. Sur la tête, je portais une couronne tout en or et lumineuse, aux
pieds des sandales et j'étais ceint d'une ceinture resplendissante. Le paradis
était fait tout entier de lumière, mais de la lumière vue pour la première fois
et très brillante qui, comme les fleurs rayonnaient, prenait une couleur rose
tendre. Un parfum divin avec des variations successives approchait mon
odorat et m'enivrait. Crois-moi, en te disant cela je frissonne.

Dans le jardin de Dieu j'étais comme un roi. J'étais très heureux de me voir
demeurer dans un tel paradis. Là, Dieu faisait pousser beaucoup d'arbres.
Mais ils ne ressemblaient pas à ceux du monde corruptible. Ils étaient
toujours fleuris, embaumants et chargés. Ils étaient hauts, très feuillus et
chargés. Leurs branches s'inclinaient et, comme elles flottaient entre elles,
elles remplissaient de parfum l'atmosphère et formaient un arc-en-ciel. Tout
cela, les bienheureux en jouissent, et leur âme est transformée par ce délice,
cette joie et cette allégresse.

Ceci aussi était étrange   : certains arbres avaient seulement des fleurs et des
feuilles. Sur ceux-ci il y avait quelque chose de merveilleux   : une variété de
beaux oiseaux, petits et grands, aux ailes dorées et blanches comme la neige.
Certains gazouillaient cachés dans les feuilles, et leur gazouillis, beau et
délicieux, s'entendait jusqu'au bout du ciel.

J'essayais de comprendre comment étaient ces oiseaux-là, et leur étrange
aspect m'enivrait. Ils étaient beaux comme des roses ou des lys ou comme
quelque autre fleur que je ne parviens pas à nommer. Ils étaient tellement
inhabituels et légers. J'observais avec admiration la beauté d'un oiseau. Sa



coloration avait une gaieté toute autre, un aspect différent. Sa mélodie était
incessante et réjouissante.

Qui peut raconter les beautés étranges et merveilleuses que je voyais ? Tous
ces beaux arbres se tenaient symétriquement sur deux rangées, comme deux
lignes face à face. Bienheureuse la main qui les a semés ! J'avançais plus au
fond du délicieux paradis et je pensais que je ne reverrais plus les ténèbres de
ce monde. Comparées à celles-là, les choses d'ici-bas sont de l'obscurité.

Comme je cheminais heureux, voici que je vis un grand fleuve traverser le
paradis et arroser tous ces arbres, mouillant en silence leurs racines. Là, les
beaux oiseaux arrivaient sans crainte pour boire. A droite et à gauche du
fleuve s'étendait une vigne avec des feuilles en or et des sarments bien
soignées. Elle était remplie de très gros et beaux raisins, et s'étendait sur tout
le paradis, si bien que les autres plantes étaient couronnées et ornées par
l'entrelacement de ses sarments.

Les vents odorants du paradis
En voyant cela, mon coeur se réjouissait et je passais de la crainte à
l'admiration et de l'admiration à la stupéfaction. Pour un long moment je me
tenais ainsi et j'écoutais le bruit de quelque vent qui venait de l'est. Comme il
soufflait dans les arbres, il les faisait s'entrelacer et dégager un parfum
inexprimable. Je jouissais avec plaisir de l'arôme que répandait ce vent. Je
pensais que les anges encensaient devant le Fils de Dieu. Le vent s'arrêta et
avec lui le parfum. Alors j'entendis comme le léger souffle d'un autre vent
qui venait de l'ouest. Il ressemblait à de la neige et me remplit de douceur.

Ces arbres-là dépassaient tellement en beauté et en parfum les arbres de la
terre, qu'ils me firent oublier tout ce dont j'avais joui jusque là dans ma
promenade. Ensuite, quand j'entendais ces oiseaux chanter leurs chansons
ardentes et joyeuses, je devenais hors de mon être. Si j'étais oiseau ou ange,
Dieu le sait ... Un autre vent merveilleux se mit alors à souffler du nord. Il
avait un rayonnement comme les colorations que prend le soleil quand il se
couche. Il soufflait silencieusement et ces merveilleux arbres s'entrelaçaient et
embaumaient. Pour un long moment, je restai ébloui. La douceur de ce
parfum me charmait énormément.

Comment une telle bénédiction m'arrivait-elle, à moi ? pensais-je avec
étonnement et effroi. Pendant ce temps, le troisième vent s'arrêta et un grand
calme s'étendit. J'avançai un peu pour passer le fleuve. En marchant dans
cette plaine, j'observais avec attention l'inexprimable richesse du Dieu tout-
puissant, qui était beaucoup plus accumulée là. Je ne peux pas, mon cher
dans le Seigneur, raconter avec la bouche humaine l'insondable richesse du
Maître Christ.



Donc, comme je sillonnais ce jardin et que j'observais les saints des saints,
voilà qu'à nouveau du nord soufflait un vent odorant. Il avait la senteur des
roses et des lys, alors que sa couleur était comme celle de la violette. Comme
les arbres s'entrelaçaient, il émanait d'eux un parfum supérieur à la myrrhe et
au musc qui entrait dans mon coeur.

Je ne sais pas si mes yeux étaient spirituels ou corporels, Dieu le sait. Au
début, j'avais le sentiment d'y être avec le corps. Mais je ne sentais pas la
lourdeur, le désir ou quelque autre caractéristique du corps périssable, c'est
pourquoi je changeai d'avis; sauf si Dieu qui connaît le coeur a ordonné
ainsi.

Comme les arbres s'entrelaçaient de façon étrange et qu'avec leur bruissement
ils répandaient une mélodie délectable, je sentais encore le parfum et la
douceur et je restais en extase. Mon esprit était entré dans une dimension
mystique. Tout cela me remplissait de joie et d'allégresse.

Quand le quatrième vent s'arrêta, je fus conscient d'un redoutable miracle   :
dans toute cette espace, je n'ai pas vue du tout de nuit. Là se trouvait la
lumière ininterrompue, là régnaient la joie, la vie, la splendeur et l'allégresse.

"Je fus ravi jusqu'au troisième ciel"
Au ciel du ciel

Soudain je tombai en extase. Je sentais que je marchais au ciel, qu'un jeune
homme portant un manteau, au visage lumineux comme le soleil, me
conduisait. Je pensai que c'était celui qui m'avait frappé au visage avec le
rameau fleuri au moment où je mourais de froid, et avait ordonné à ses
serviteurs de m'élever.

Comme il me conduisait, je vois soudain une grande et belle croix. Il y avait
autour d'elle quatre voiles flottant dans l'air qui ressemblaient à un nuage
lumineux. Deux d'entre eux brillaient comme un éclair, alors que les deux
autres étaient blancs comme la neige. Des musiciens blancs se tenaient en
rond, grands et beaux. Leurs yeux brillaient comme des rayons enflammées.
De plus, ils chantaient à voix basse une douce mélodie pour le Crucifié.

En passant devant la Croix, mon guide la baisa et me fit signe d'en faire
autant. Je m'inclinai donc à mon tour et je la vénérai. Dès que j'embrassai ce
vénérable bois rougeâtre, je fus empli d'un parfum de miel que je n'ai jamais
senti pareillement au paradis. Comme j'enlevai mes yeux de la croix, voici
que je vis, au-dessous de nous, l'infini de la mer ! La terreur s'empara de
moi. J'eus peur de glisser et je criai à mon guide   : "Mon maître, je marche
sur le vide, je crois marcher sur une nuée, j'ai peur qu'elle ne me retienne pas



et que je ne tombe à la mer". "N'aie pas peur. Nous devons monter plus
haut", me dit-il et il me donna la main.

Nous nous trouvâmes tout de suite au deuxième firmament, qui était blanc
comme la neige. Là je vois deux croix semblables à celle du premier
firmament. Autour d'elles se tenait un cortège majestueux, comme pour la
première croix. Là, l'air était ardent et délassait beaucoup les beaux jeunes
gens. J'embrassai aussi ces vénérables croix avec désir et amour divin. Leur
parfum, insaisissable et inexplicable, procurait une allégresse et une
délectation plus grandes que la première croix.

Soudain je vois là un feu qui consumait tout. Je pris peur et je demandai à
nouveau l'aide de mon guide. "Donne-moi ta main, me dit-il, que nous
montions plus haut". Et tout de suite nous nous trouvâmes dans le troisième
ciel. Ce ciel-là ne ressemblait pas du tout au ciel que l'on voit depuis la terre.
Une sorte de peau en or s'étendait en forme de pétale. A ses portes, nous
trouvâmes trois autres croix, plus grandes et impressionnantes, qui avaient la
lueur de l'éclair. Mon guide prit du courage, entra dans le feu et les vénéra.
Moi, je n'osai pas faire de même. Je vénérai de loin et je les dépassai.

Nous avançâmes assez et arrivâmes à un deuxième rideau. Là, je vis comme
un éclair étendu dans l'air. Nous montâmes et passâmes à l'intérieur. Des
armées d'une multitude d'anges chantaient et glorifiaient Dieu. Nous les
dépassâmes et nous nous trouvâmes dans une autre partie faite de fin lin et
de pourpre inexprimable.

Nous arrivâmes à un emplacement lumineux. Il y avait là un autre rideau
merveilleux qui ressemblait à de l'ambre très lumineux et pur. Une main le
tira et nous faisait signe de passer. A l'intérieur, nous rencontrâmes une
multitude innombrable de saints anges. Leur visage enflammé brillait de loin
plus que le soleil. Ils se tenaient avec beaucoup d'ordre et de bienséance,
avec leur stature immatérielle, surélevés dans cette terrible hauteur. Ils
tenaient à la main de redoutables sceptres. Ils formaient des légions
innombrables en rang à droite et à gauche.

"Quand se lèvera aussi ce rideau, me dit mon guide en le montrant, tu verras
le Fils de l'Homme assis à la droite du Père. Tombe pour le vénérer. Que ton
esprit soit tout entier fixé à Lui, afin que tu entendes ce qu'Il va te dire."

Pendant que j'écoutais ses conseils, je regarde le rideau et je vois une
colombe majestueuse descendre et s'asseoir dessus. Sa tête était comme en
or, sa gorge pourpre, ses ailes lumineuses comme une flamme, les pattes
blanches, alors que les yeux lançaient des rayons lumineux. Comme je
jouissais de sa beauté, soudain il s'envola vers les hauteurs.



"Face à face"
Le rideau aussi se sépara, et je vois alors, à cette immense hauteur qui
stupéfie tout esprit et toute intelligence, un trône redoutable, élevé très haut.
Personne ne le tenait, il était suspendu dans l'air. Il en sortait des flammes
plus blanches que la neige. Sur le trône resplendissait notre Seigneur Jésus
Christ. Il portait des vêtements rouge foncé et tout blancs. Mais sa lumière -
par condescendance à ma faiblesse - était limitée. Je vis donc sa Bienséance
et sa Beauté divino-humaine. C'était comme si quelqu'un voyait le soleil
répandre joyeusement les premiers rayons de l'orient. Je tombai et le vénérai
trois fois. J'essayai de me lever et de faire face à sa Beauté, à la lumière
ardente de sa Puissance, mais je ne le pus. Une crainte inexprimable, un
frisson et une joie s'étaient emparés de moi.

Dans cette lumière, se fit entendre une voix qui, par la puissance de son
timbre, fendait l'air. Elle était comme le miel et le lait, paisible et douce. Il
me dit trois mots. Je compris leur sens et je goûtai un plaisir spirituel connu
pour la première fois. Peu après, Il me dit trois autres mots qui, dès que je les
entendis, remplirent mon coeur d'une joie divine. Ensuite, Il me dit pour la
troisième fois trois autres mots, et soudain une forte clameur glorifiante se fit
entendre des armées angéliques   : "Saint, saint, saint". Je compris que cela
était pour moi. Bien sûr, leur doxologie était incessante. Mais cette
merveilleuse clameur mélodieuse était pour la bienveillance que le Maître
Christ me témoigna si abondamment.

Dès que j'entendis ces mots inexprimables et divins, je descendis tout de
suite de la même façon que j'étais monté. Je revins à moi et je vis que je me
trouvai au jardin dont j'avais été enlevé. Je songeais avec étonnement à tout
ce qui était arrivé. Où j'étais et où je me suis trouvé ! Je ne pouvais
comprendre comment j'étais allé dans ce lieu divin. Rassemblant dans mon
esprit tout ce que j'avais vu et entendu là, je me disais   : "Est-ce qu'un autre
est venu ici, ou seulement moi ?"

La dernière saveur du paradis
Je pensais à cela et soudain je vois s'étendre devant moi une plaine. Elle
n'avait pas d'arbres, mais elle était belle, verte et fleurie, remplie à étouffer de
lys et de roses. Elle avait des sources qui faisait jaillir du miel et du lait. De
plus, elle dégageait un parfum merveilleux. Ce paysage tendre, cette verdure
reposante me procuraient la surprise et l'étonnement pour les merveilles de
Dieu, qui rivalisaient en splendeur.

Et voici que je vis un homme resplendissant. Il portait une tunique comme
un nuage lumineux, et tenait une croix à la main. Il s'approche de moi et me



dit   : "Que la grâce de notre Seigneur crucifié soit avec toi. Bienheureux les
fous, car ils ont une grande sagesse. Dieu t'a classé là. Mais va d'abord dans
la fournaise du monde, là où se trouvent rassemblés les chardons et les
vipères, les serpents et les dragons. De toute façon, ta présence dans ce lieu
est quelque chose d'inhabituel et étrange. Personne n'est venu ici si ce n'est
celui qui a peiné plus que tous pour l'évangile du Christ. 1 Le deuxième,
c'est toi puisque tu as empoigné l'humilité dans sa forme la plus parfaite.
Mais je sais comment tu l'as obtenue ! Avec la pauvreté parfaite, avec le 'va-t-
en d'ici, chien', avec l'avilissement. Tu l'as obtenu parce que tu es entré nu et
faisant le fou sur le stade du souverain du monde; parce que tu t'es battu en
duel avec lui, tu l'as vaincu et tu as jeté son trône à terre. As-tu vu les
mystères d'ici ? As-tu compris la véritable récompense des justes ? As-tu
connu le paradis du Christ ? Je conçois, bien sûr, que tu l'as vu et tu as
frémi. Comment t'a apparu le monde vain, comparé à celui-ci ? Que dis-tu ?
As-tu vu la splendeur ? As-tu vu de quelle joie veulent se priver les
pécheurs ?"

Pendant qu'il me disait cela, l'homme porteur de lumière me regardait,
joyeux et content. La sainte Enfantrice de Dieu, continua-t-il à me dire, la
Reine toute lumineuse des puissances célestes, n'est pas ici. Elle parcourt le
monde vain et aide tous ceux qui invoquent son saint nom et son Fils seul-
engendré et Verbe de Dieu. Cela aurait été bien de te montrer sa demeure
toute resplendissante, mais maintenant tu dois retourner à ta place. C'est ainsi
que l'a ordonné le Christ-Maître.

Pendant qu'il parlait, il me sembla que je tombai d'un sommeil doux et,
comme si j'avais dormi depuis le soir jusqu'au matin, je me trouvai comme
tu me vois ici. Maintenant donc, réjouis-toi, mon ami très aimé, et luttons
pour notre salut et l'héritage des biens éternels.

La lutte continue plus intense
Tout le temps que me parlait le bienheureux André, je me trouvais hors de
moi-même. En même temps, j'observai quelque chose de merveilleux   :
autour de nous se dégageait un parfum comme de lys et de roses. Je pensais
que, aussi long-temps que durait le divin discours du juste, de saints anges y
assistaient et encensaient invisiblement. Je le suppliai beaucoup de me
rapporter un des mots que lui avait dit le Seigneur, mais je ne le persuadai
pas. Cela devait concerner le Seigneur et sa bienheureuse âme.

Toute la nuit, nous avons joui de ces biens spirituels. Aux aurores, il partit.
Il passait par les portiques et faisait ses manières habituelles ou plutôt il se
jouait des esprits malins et les trompait. Dès lors, il restait chaque nuit sans
dormir, glorifiant Dieu sans cesse. Toute la journée, il circulait dans le bruit,
ou plutôt, il était éprouvé dans la fournaise du monde. Il contrefaisait l'ivre,



il bousculait, se faisait bousculer et il devenait un gêne pour les passants.
Certains le frappaient et lui donnaient des coups de pied, d'autres lui
donnaient insolemment des coups de bâton à la tête, alors que d'autres le
tiraient par les cheveux et le frappaient au cou. Certains le jetaient à terre,
attachaient ses pieds avec une corde et le traînaient au marché, ils ne
craignaient pas Dieu et ne compatissaient pas comme des chrétiens avec leur
égal, et surtout les jours de fête. Tout cela, le saint le supportait avec l'espoir
des biens éternels qui sont destinés aux justes.

Satan se transforme en vieille femme
Le démon malin, grinçant des dents à cause de son envie, puisqu'il ne
pouvait rien faire, se transforma en méchante vieille femme. Assise sur le
chemin, elle pleurait et poussait des cris déchirants   :

- Malheur à moi, la vieille et la pauvre ! Quelles infortunes et quels maux
m'a causés cet imposteur ! Quel démon malin l'a soulevé contre moi ! Il m'a
ruinée. Il a noirci ma vie. Que vais-je faire maintenant, moi la pauvre,
l'étrangère, la veuve aux multiples tourments ! Comment vais-je retrouver ce
qu'il m'a arraché ?

Certains, en la voyant se tirer les cheveux, pleurer de façon déchirante et
crier, montraient de la sympathie et cherchaient à savoir ce qui lui était
arrivé. Alors celle-ci répondait   :

- Ayez pitié de moi, bonnes gens ! Moi, je suis étrangère et puisqu'il m'est
arrivé quelque procès, j'ai laissé ma maison et je suis arrivé ici. En plus, j'ai
l'habitude de passer mes nuits au théâtre. Un soir donc, un possédé et
imposteur est passé, s'est emparé de quelques-unes de mes affaires et s'est
enfui en vitesse. La nuit suivante, il est revenu, en a volé encore et est parti.
La troisième nuit, je l'ai attrapé. Alors, il a laissé les choses volées qui
l'ennuyaient, m'a prise par mes cheveux blancs et me traînait ici et là. Il m'a
épilé la tête, dispersé mes entrailles avec des coups de pied et cassé mes dents
croulantes avec des coups de poing. Dites-moi donc ce que je dois faire, Où
vais-je le trouver ? Comment récupérer mes affaires ?

Voilà ce que disait le démon. Quelques-uns, en entendant parler de possédé
et d'imposteur, s'éloignèrent rapidement, alors que d'autres lui disaient   :

- Donne-nous de l'argent et viens qu'on te le montre.

Tout le temps que les passants discutaient avec elle, le bienheureux se
trouvait près de là, occupé de son oeuvre qui plaît à Dieu. Il comprit tout de
suite l'artifice du malin et arriva en courant là où était assise la vieille. Les
autres étaient partis. Alors le juste lui jeta un regard farouche et lui dit avec



mépris   :

- Pleure, vieille ratatinée ! Crie, enragée et crasseuse ! Pleure et gémis,
courbée sous le poids de tes crimes ! Va à tes sortilèges, toi qui arraches les
âmes, toi, écartée de Dieu et de ses saints !

Ensuite, il regarda par terre, prit de la boue, la modela comme une pierre et
la jeta à son visage impudent. Puis, il souffla sur le démon en forme de croix
et alors il perdit sa forme humaine. Il devint un gros serpent et entra dans la
maison d'une femme. Celle-ci vit la bête et prit peur. Elle sortit et cria aux
voisins de venir la tuer. Certains se précipitèrent à l'intérieur, fouillèrent la
maison, mais ne purent rien trouver, parce que le démon très malin, ayant
changé et pris sa forme naturelle, devint invisible.

Le bienheureux André poursuivit son train habituel. En retournant, alors
qu'il faisait semblant de jouer, il rencontra Épiphane, le remarquable jeune
homme dont nous avons parlé auparavant. L'enfant était agité par une force
diabolique. Le saint l'embrassa. Se tenant par la main, ils cherchaient un
endroit tranquille pour s'asseoir. Comme ils marchaient, le juste dit à
Épiphane   :

- Voilà, le démon mauvais devient tantôt une vieille, tantôt un Agarène
habillé en noir. De plus, il rencontre mon enfant bien-aimé, le gronde et le
menace.

A cette parole, Épiphane resta interloqué. En réalité, un peu auparavant, le
diable, qui combat en tout temps les hommes, lui avait apparu sous la forme
d'un marchand ismaélite et lui fit peur. Et cela parce qu'il voyait sa vie
vertueuse. Il voyait sa lutte contre les plaisirs charnels, ses jeûnes et sa
tempérance.

Dialogue d'Épiphane avec les philosophes
Épiphane avait à peine dix-huit ans, mais vivait de façon agréable à Dieu. Il
était très beau, modeste, intelligent, affable, calme, doux et il connaissait
profondément les saintes Écritures. Quand il parlait, tous les savants
s'étonnaient de sa sagesse. Certains discutaient souvent avec lui de sujets
sérieux de théologie, de doctrines, du problème de la mort, de l'humilité
parfaite. Et lui, il répondait avec humilité à leurs questions et donnait
facilement des solutions aux problèmes. Je rapporterai d'abord une de ses
discussions et ensuite, je parlerai d'une menace de Satan.

Un jour, le jeune homme était assis à table avec ses parents. Il y avait en plus
quelques invités et des philosophes, amis de ses parents. Ceux-ci voulaient
discuter avec lui, mais ils hésitaient à cause de sa promptitude de répondre et



de sa sagesse dans l'éclaircissement des problèmes. Mais malgré cela, l'un
d'eux commença en demandant aux autres   :

- Comment se fait-il que le Père créateur et le Fils engendré ont leur nature et
leur substance tellement confondues qu'ils pensent et veulent la même chose
en même temps ?

-Exactement comme cela se passe, répondit un autre, avec l'esprit et la
pensée. Tous les deux sont si harmonieusement unis et ont une telle
unanimité qu'ils gouvernent merveilleusement tous les membres du corps.

Pour résoudre et expliquer la question comme il faut, reprit le premier, il faut
une sagesse de vieillard et beaucoup de débats. Mais comment l'Esprit existe-
t-Il avec eux ?

- Exactement comme la connaissance. Parce que et l'esprit et la pensée visent
la connaissance et s'inspirent d'elle, répondit le deuxième.

Le premier était d'accord avec lui, mais compléta   :

- La solution des questions est claire. Cependant, cher Épiphane, dis-nous
toi aussi, nous t'en prions, comment te semblent les raisonnements ?

- Je suppose que cette discussion a été provoquée pour moi et elle ressemble
à une épreuve, dit le jeune homme. C'est comme si vous demandiez
l'expérience de quelque "petit chien" insignifiant. Néanmoins je dirai, moi
aussi votre serviteur, mon humble avis.

- C'est ce que nous voulons nous aussi. Dis-nous quelque chose pour que
nous nous rafraîchissions à la source de ta sagesse !

- Le Père et le Fils, dit Épiphane, quant à l'illumination, le jugement, la
volonté et la substance, c'est une seule et même chose. C'est exactement
comme les deux yeux, qui réagissent aux irritations et reçoivent la lumière
en même temps et de la même façon.

- Comment l'Esprit se trouve-t-il parmi eux ?

- Exactement comme les deux yeux avec une vue commune, voient en
même temps et les deux ensemble le même objet.

Les autres, en l'entendant, furent impressionnés.

- Il nous a fait allusion à la position théologique de saint Athanase, fit
remarquer quelqu'un.



- Si vous voulez, dit Épiphane, je vous le présenterai de façon plus pratique.
Comme les dents, les lèvres et la langue coopèrent et s'entraident pour
former la parole, la même chose se passe avec le Père, le Fils et le saint
Esprit. Le Père est la raison, le Fils la parole, alors que le saint Esprit, le plus
aigu et le plus fin, est le sens, la clarté et la théorie qui sont des
caractéristiques communes de la raison et de la parole. Expliquons-le encore
autrement  : le Père est le soleil, le Fils le rayon de soleil, alors que l'Esprit
consolateur est une lueur ardente. Remarquez et admirez sur cet élément
matériel une substance tri-hypostatique  : le soleil est l'image du Père, le
rayon de soleil est le Seigneur, alors que la chaleur du rayon est le très saint
Esprit. Le soleil ne quitte jamais le ciel. Mais il envoie sur la terre ses rayons
qui comblent de bienfaits et vivifient les hommes. De la même façon, le Père
tout-puissant n'est pas descendu sur la terre, mais Il a envoyé le reflet de sa
Gloire, le Fils, et par le Fils, la chaleur de l'Esprit consolateur pour le salut
du monde entier. Examinons le pain que nous mangeons chaque jour. Nous
savons qu'il se fait avec du blé, de l'eau et du feu. Même s'il est un, il se
compose de trois éléments. Nous devons penser aussi de la même façon de
la Divinité tri-hypostatique et unitaire.

Après ces choses qu'entendirent les philosophes, ils ne pouvaient pas faire
face à l'adolescent, quant à sa sagesse et à sa prudence et ils arrêtèrent la
discussion. Ils craignirent qu'il ne leur soumît à son tour quelque question et
qu'ils ne soient confondus. Quelque chose de semblable était arrivé à un
sophiste qu'il a humilié lors d'une discussion publique quand il lui dit   : "La
discussion l'a-t-elle détruit ou non, ton bavardage insensé ?"

En entendant cela, tous ont considéré ce très-savant comme ridicule. Il était,
en plus, un des partisans monstrueux d'Arius.

Ainsi les philosophes se levèrent de table et rentrèrent chez eux.

Satan sous l'aspect d'un Agarène
Comme nous l'avons dit au début, Épiphane, tenant le saint par la
main,cherchait un lieu convenable pour s'asseoir.

Tous ceux qui les rencontraient, réprimandaient le jeune homme   :

- Tu ne regrettes pas ta jeunesse, jeune homme ? Cesse d'aller avec ce
possédé, de peur que le démon qui se trouve en lui, n'envie ta beauté, n'entre
en toi et ne te rende fou. Ils sont nombreux, les pièges du redoutable
ennemi.

Mais l'ami de Dieu leur répondit   :



- Frère, avant qu'il ne lui arrive ce malheur, il m'était très cher. L'affection
était si grand entre nous que rien ne pouvait l'égaler. Maintenant donc, après
tout ce qu'il a eu, ne serait-ce pas de l'ingratitude que de ne pas compatir ni
le prendre en pitié ? Par le lien de l'amitié, il est d'ailleurs écrit   : "Il n'y a pas
de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis" (Jean 15,13).

C'est ainsi qu'il répondait à ces questions, car il avait la recommandation
sévère du saint de ne pas révéler sa vie et son oeuvre, si ce n'est à ces jeunes
gens qui l'aimaient.

Épiphane, dès qu'ils trouvèrent un endroit pour s'asseoir, raconta au saint
comment Satan le rencontra   :

- Comme je marchais parmi d'autres passants, je rencontrai un certain
vieillard tout blanc qui se faisait passer pour un marchand Agarène. Il avait
les yeux farouches comme ceux du boeuf. Il portait un pardessus noir et des
chaussures couleur de tuile. "Toi, n'es-tu pas le fils de Jean, me dit-il, qui,
comme on le dit, a écrasé le diable ? Hypocrite ! Ne t'en prends pas à moi,
car je vais te tendre un piège, je vais t'ouvrir la fosse... tu vas voir ce que je
vais te cuisiner !"

Tandis que le malin bavardait, je m'étonnais de ses mena-ces, parce que je ne
savais pas qui il était, et je ne l'avais jamais vu. Et pendant que je pensais
cela, je fus pris d'un ébranlement et d'un trouble insupportables. Passant
donc par ici, j'ai rencontré ta sainteté, et alors tu m'as révélé chaque chose
avec exactitude.

Cet Agarène, mon enfant, dit le saint est un centenier des démons. Il combat
fermement ceux qui luttent conformément à la volonté de Dieu, et les incite
à la luxure, ravissant leur âme et excitant leur chair par des désirs impurs.
Prends garde donc, et que ses machinations ne t'échappent pas. Sois
tempérant, car tu es un jeune homme tendre et modeste. Depuis le moment
où tu t'es consacré à Dieu, l'orgueilleux s'est fâché contre toi. Il envie ta
prudence, ta douceur, ta pureté, ta sagesse, ta sincérité. Il grince des dents
avec rage, puisque tu aimes de tout ton coeur Dieu et les saints qui ont versé
leur sang pour Lui et pour la vie et la béatitude éternelles.

- Prends soin à examiner avec précision sa malice et sa méchanceté et à
marcher avec crainte de Dieu et droiture. Maîtrise ton corps et tes
tressaillements pécheurs avec des jeûnes. Porte comme un habit l'humilité.
Quand tu pries, sois joyeux et heureux. Toutes les sensations de ton corps,
garde-les pures et immaculées. Le très-malin désire infecter ton coeur, te
rendre serviteur de l'impureté, et il lutte pour te condamner à la redoutable
géhenne du feu.



"Quiconque se livre au péché est esclave du péché" (Jn 8,34). Chacun de
nos actes est acte de justice ou acte de péché. Le chef de la justice est le
Seigneur, alors que celui du péché est le diable. Toi, mon cher enfant, sois
un ouvrier assidu de la justice. Ainsi le Seigneur te protégera et te gardera.
Son aide t'entourera. "Il a pour toi donné ordre à tes anges de te garder en
toutes tes voies" (Ps 90,11). Aies du courage et ne crains pas. Invoque Dieu
sans hésitation.

Tandis qu'Épiphane écoutait cela, un fleuve de larmes comme de perles
coulait de ses yeux et mouillaient son vénérable visage. Cet enseignement
doux comme le miel et divin l'avait laissé en extase. Le juste lui disait tout
en lui murmurant à l'oreille, alors qu'ils étaient assis à un lieu écarté. Après la
discussion, ils s'embrassèrent et se séparèrent. Le saint partit se jouer du
monde vain et du diable, alors qu'Épiphane se dirigea vers sa maison.

La cuisson des haricots
Je vais raconter à votre charité un autre prodige qui est arrivé à l'ami de Dieu
Épiphane. Ce jeune homme vivait avec sobriété et prière. Il avait l'habitude
de ne rien manger ni boire la première semaine du saint et grand Carême.
Seulement le samedi, après avoir communié aux saints et redoutables
mystères, il mangeait du pain et un peu de légumes et buvaient de l'eau pour
reprendre ses forces.

Un certain Carême, après avoir jeûné la première semaine, avant l'heure de la
Divine Liturgie, il cuisinait des haricots dans sa chambre. Il n'avait pas
encore terminé la cuisson quand frappa la simandre en bois. Le jeune
homme se leva aussitôt, et ne trouvant personne pour le remplacer dans le
soin du repas, il le laissa et partit pour l'église.

Le démon maudit, qui combat toujours les hommes avec des pensées
opposées, mit dans l'esprit du jeune homme, pendant la Divine Liturgie, des
pensées de fuite. Il voulait, sous prétexte du soin du repas, le faire sortir de
l'église avant la fin. Il commença donc à murmurer à son esprit   :

- Toute la semaine tu t'es donné de la peine. Tu n'as rien mangé ni bu. Tu
n'as goûté à aucune consolation. Tu t'es telle-ment fait violence que tu t'es
évanoui de la brûlure de la soif. Maintenant donc, alors que tu devrais
t'occuper de ton repas frugal, tu l'as laissé et tu es parti, sans dire à quelqu'un
de s'y intéresser. Va voir si cela a attaché ou si cela sent mauvais. Arrange toi-
même ta nourriture et ne crains pas. L'église ne s'en va pas de sa place.

Le tentateur lui amenait tout cela et d'autres arguments plus insistants et
vraisemblables. Mais lui comprit que c'était des machinations du malin et



répondit   :

- Dieu qui nourrit chacune de ses créatures, c'est Lui qui s'occupera de ma
nourriture, c'est Lui mon protecteur.

Voilà ce qu'il dit en pensée à son interlocuteur impur et, ayant fait de
nombreuses fois le signe de la croix, il resta jusqu'à la fin. Quand il rentra à
la maison, il trouva tout le monde surpris d'un doux parfum qui était là. Ils
étaient tous dans l'étonnement, parce qu'ils ne pouvaient pas comprendre
d'où il venait. Et comme pour chaque phénomène inhabituel, ils disaient à
Épiphane   :

- Viens, Seigneur, sentir un parfum sublime dont personne d'entre nous ne
sait d'où il se produit.

Le jeune homme s'approcha, sentit et resta stupéfait. Il entra dans sa chambre
où se trouvait le brasero rempli de charbon; il lève les yeux et voit un
majestueux jeune homme, grand et beau, au visage plus brillant que le
soleil. Il portait un costume divin fait d'un tissu doré et blanc du cou jusqu'à
la poitrine, alors que jusqu'au genoux il était jaune et vert brillant. Ébloui
par la vision, il remarquait que son visage tantôt devenait comme de la
neige, tantôt brillait comme du feu. Debout devant le brasero, il avait sa
manche droite retroussée et tenait une cuillère pour remuer la nourriture.

Comme Épiphane le regardait, muet et extasié, le sympathique cuisinier prit
et goûta un peu de jus du mets. Ensuite, il sortit de son corps un petit
mouchoir, en prit des épices avec ses trois doigts et les versa dans la marmite
en forme de croix. Il baissa sa manche, sourit à Épiphane et tout de suite
ouvrit des ailes et s'envola au ciel.

Un vertige s'empara du jeune homme ainsi que la crainte. Il se tourna vers
l'orient et élevant les bras, il dit avec des larmes  :

- Hélas, mon Seigneur ! Qui étais-je, moi, le rien, pour que Tu envoies ton
ange me servir ? Je te remercie de ton grand Amour de l'homme et de ta
Compassion, parce que Tu m'as délivré du péché et Tu m'as compté parmi
les tiens. Je te remercie de m'avoir protégé par ta divine puissance et de
m'avoir placé avec ceux qui t'aiment. Je te remercie, Dieu bon et vivifiant,
protecteur et proviseur de mon salut.

Il remercia Dieu avec ces paroles, tout contrit, et alla voir comment l'ange a
préparé son repas. Il le trouva indescriptiblement parfumé et, rempli
d'émerveillement, il rendit grâces à Dieu de nombreuses fois.

- Gloire à Toi, Seigneur qui es chanté dans la Trinité, parce que tu ne
méprises pas les petites luttes de mon humble jeunesse, mais tu me consoles



méprises pas les petites luttes de mon humble jeunesse, mais tu me consoles
avec tes bienfaits infinis, et maintenant Tu m'as rendu digne de goûter au
miel de ta Bonté. Je te remercie, Tout-Puissant et Très-Compatissant. Puissé-
je rester près de Toi jusqu'à mon dernier souffle.

C'est ainsi qu'il pria et ayant mangé des légumes, il éprouva une douceur
infinie. Toutes ses sensations se transformèrent et prirent quelque chose de
divin. Il s'étonnait lui-même de son changement radical. Ce miracle
augmenta encore plus son amour pour le Seigneur et les saints, et dès lors il
accomplit avec un plus grand empressement les commandements divins.

Le saint à la maison d'Épiphane
Épiphane alla un jour, comme il en avait l'habitude, à l'église. Quand l'office
fut terminé, il retourna à la maison et s'assit devant l'entrée, où se trouvait
aussi son père. A cet instant, le bienheureux André passait par une rue
transversale, se comportant comme d'habitude. Il était nu et ceint à la taille
par un haillon. En le voyant, Épiphane sentit un vif amour et voulut
l'amener à la maison. Mais il ne voulait pas que son père devine leur
relation, c'est pourquoi il fit mine de ne pas le connaître.

- Tu vois, père, lui-dit-il, cet homme qui se promène nu ? Il me semble qu'il
est possédé. Viens donc pour ton bien, laisse-moi l'amener à la maison pour
que nous lui préparions la table avec les biens que Dieu nous a donnés, et
que nous lui offrions du vin, afin que notre âme ait son salaire ! Pour cette
bonne oeuvre nous trouverons une récompense au ciel.

Son père l'embrassa avec enthousiasme et lui dit   :

- Myrrhe de mon âme et lumière de mes yeux, est-il besoin que tu me le
demandes ? Fais comme tu penses. Tout ce qui est à moi est à toi.

Le jeune homme courut rattraper le saint qui s'était déjà éloigné. Il le prit par
la main et le conduisit à la maison. Mais comme son père n'était pas à
l'entrée, le bienheureux André n'entra pas, il s'assit là dehors par terre. Les
voisins et les passants, le voyant nu et fou, se rassemblèrent près de lui. Les
uns soupiraient de compassion et maudissaient le diable qui s'était emparé
d'un tel homme, alors que les autres lui donnaient de l'argent et du vin. Mais
lui, selon son habitude, les chassait tous et ne prenait rien de personne.

L'eunuque débauché
Alors qu'il était assis à l'entrée, s'approcha un certain jeune eunuque, valet de
chambre d'un riche. Son visage était rosé et sa peau blanche comme la neige.
Il était beau, plutôt blond, extrêmement mou et il sentait le parfum de loin. Il
était très ami avec Épiphane, ils étaient voisins et du même âge. Il tenait à la



main trente dattes qui ressemblaient à des figues séchées. En voyant le saint
nu, il s'étonna et demanda, troublé   :

- Cher Épiphane, qui est celui-ci ? Pourquoi se promène-t-il tout nu dans le
froid insupportable et semble battu par la mer ?

- Je ne sais pas, mon ami, quoi te dire. De toute façon, sa raison, le malin l'a
capturée et il erre comme un fou. C'est pourquoi tous les possédés rôdent
avec des habits déchirés, sans ressentir le froid ou la grande chaleur.

Il parlait ainsi, puisqu'il ne voulait pas révéler la vertu du juste. L'eunuque
alors se calma, eut pitié du saint comme pauvre et lui offrit autant de dattes
qu'il avait   :

- Accepte pour le moment cela, lui dit-il, je n'ai rien d'autre.

Mais le saint qui avec les yeux intérieurs voyait l'état de son âme, le regarda
sévèrement et lui dit   :

- Les fous n'acceptent pas de dons de la part des "colophanes". Celui-là ne
comprit pas et dit   :

- Vraiment tu es fou. Tu vois des dattes et tu les appelles "colophanes" ?

-Va-t-en, misérable ! lui répond le bienheureux. Va dans la chambre de ton
maître faire avec lui l'odieux péché des Sodomites et il va te donner encore
d'autres dattes. Malheureux ! Les rayons du royaume des cieux, tu ne les
vois pas. La rudesse de l'enfer, tu ne la connais pas. Au moins, n'as-tu pas
honte devant ton ange qui te suit en tant que chrétien ? Ah ! Si tu savais la
punition qui t'attend, impur, pour fréquenter des coins écartés avec d'autres
et faire des actes contre-nature que ni les chiens ni les porcs, ni les reptiles ou
les serpents ne font. Qui t'a appris cela ? Malheur à ta jeunesse ! Satan t'a
blessé et t'a précipité insolemment dans les profondeurs de l'enfer. Prends
garde ! N'avance pas plus, de peur que Dieu ne jette du feu et ne te brûle
avant l'heure, et ainsi d'un feu tu tomberais dans l'autre, celui de l'enfer.

L'eunuque l'entendit et frissonna. Son visage rougit.

- Malheur à moi le misérable, balbutia-t-il, couvert de honte.

- Qu'est-ce qui t'arrive, mon ami ? demanda Épiphane. Pourquoi as-tu eu
honte et as-tu rougi ainsi ? Ne t'ai-je pas dit que celui-ci est fou et dit tout ce
qui lui vient ? De toute façon, pour toutes les choses, parmi celles que tu as
entendues, que te reproche ta conscience, prends soin à les corriger et à ne
pas mépriser ses paroles. Tu es jeune et Satan est redoutable. Il nous pousse
à commettre le péché pour rien d'autre que nous avoir, nous aussi, dans le



feu de l'enfer, pour se consoler.

Après avoir entendu ces choses, l'eunuque partit. Alors, Épiphane aida le
saint à se lever et ils allèrent à sa chambre. Là, ils trouvèrent la table prête et
s'assirent pour se réjouir. Après le repas, Épiphane demanda   :

- Pourquoi, mon ami vénéré, as-tu parlé si rudement à mon ami ?

- Parce qu'il est ton ami, c'est pourquoi je lui ai parlé ainsi. S'il ne l'était pas,
il n'aurait même pas écouté un mot. Mon but n'est pas de réprimander les
pécheurs, mais de courir sur le droit chemin qui conduit au ciel.

- Je connais, moi aussi, ce qui concerne l'eunuque, dit Épiphane. Mais
puisque le malheureux est serviteur et qu'il est forcé par son maître, que peut-
il faire ?

- Je le sais, dit le saint, je comprends sa situation. Mais le serviteur doit servir
son maître seulement pour les besoins matériels et non pour les oeuvres du
diable et ses actes honteux, et surtout pas pour ce péché maudit, dégoûtant,
que nous ne rencontrons même pas chez les animaux ! Pourquoi alors
l'homme ne sent-il pas la puanteur de cette impureté et ne s'en détourne-t-il
pas ?

- Quand le maître, reprit Épiphane, ordonne à son serviteur d'accomplir un
service, soit corporel, soit spirituel, ou même pécheur, et que celui-ci n'obéit
pas, sais-tu alors quelles malédictions l'attendent, quelle bastonnade, quelle
menace et autres choses terribles ?

- Cela, mon enfant, est le martyre du Christ. C'est de cela que parlait le
Seigneur quand il disait   : "Bienheureux les persécutés pour la justice, car le
royaume des cieux est à eux" (Mt 5,10). Si les serviteurs ne cèdent pas au
désir odieux et sodomitique de leurs maîtres, ils sont bienheureux, et trois
fois bienheureux, parce que les tourments qu'ils endureront les placera dans
le choeur des martyrs.
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